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Cauchemar numérique.

6h30 du matin, mon ordinateur s'active et me réveille avec une chanson directement 
envoyée par le site IFlouze. La musique me plaît, évidement. 

Ça fait deux mois que je suis abonné à leur service, et leur logiciel épluche, depuis 
que je l'ai installé, tout ce que j'écoute : les disques que j'achète, les sites musicaux 
sur lesquels je surfe. Je ne serais pas étonné qu'il passe aussi mes mails dans une 
moulinette pour repérer les mots ayant rapport avec la musique. Bref je paye ce 
serveur pour qu'il me réveille avec une chanson différente, correspondant à mes 
goûts, tous les matins. Avouons le, ça marche. Ça marche même très bien.

Je me lève donc du bon pied et le mets, ainsi que son petit frère, dans mes chaussons 
(© Département des Charentes). Direction la douche. Arrivé dans la salle de bain, je 
remarque que la musique est toujours en marche. Erreur ! Le service réveil d' IFlouze 
est facturé à la minute. Une minute commencée est une minute payée. Je me 
précipite. Je perds ma pantoufle en chemin et vlan ! Je glisse sur une bille laissée 
dans le couloir par une de mes gamines et je m'éclate le petit orteil sur la plinthe du 
mur. Je fini par arriver dans la chambre à cloche pied et je clique sur le bouton d'arrêt 
du réveil. Je jette un oeil inquiet sur le compteur. Et merde ! 3 minutes 1 seconde ! 
Quel con ! Je viens de me faire avoir de 59 secondes de musique. J'aurais dû regarder 
le compteur avant de cliquer.

Ce n'est pas si grave après tout, le choix du serveur était parfaitement calibré, et la 
chanson me trotte déjà dans la tête. Sous la douche c'est un bonheur de siffler ce 
refrain entêtant. C'est toujours chantonnant que je me passe ma crème pré-rasage sur 
le visage. Après deux minutes, je rince et me mets du gel à raser spécialement étudié 
pour mon rasoir 5 lames auquel je viens de mettre une nouvelle recharge, que je 
remplace bien-sûr à la moitié de mon rasage. C'est vraiment fou ce qu'il rase de près 
ce modèle. Je me rince encore une fois, puis applique un baume après rasage. Je 
continue à chanter mais, même si le coeur y est, il est plutôt difficile de reconnaître la 
mélodie, car je me lave les dents avec le nouveau dentifrice qui les rends absolument 
blanches, c'est garanti, en plus il est « saveur de l'année ». Que demande le peuple ? 
Après ce premier brossage je change de brosse et prend la pâte spéciale gencives, que 
je brosse consciencieusement en continuant à marmonner la ritournelle. Je me rince la 
bouche, prend ma troisième brosse, le produit ad hoc. Et là silence, c'est au tour de la 
langue. 

Tout ça est certes un peu contraignant et coûteux, mais il n'y a pas de mal à se faire 
du bien. Toujours est-il qu'IFlouze sait choisir un titre car c'est chantant à tue-tête le 
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refrain que j'entre dans ma chambre. Erreur ! Je vois apparaître sur l'écran de mon 
ordinateur la fenêtre du logiciel de contrôle du copyright directement intégré au 
système d'exploitation MiniMou, lui-même installé d'office dans tous les ordinateurs 
neufs depuis l'accord de partenariat passé entre cette multinationale et le 
gouvernement. Une histoire de lutte anti-terrorisme ou anti-pédophilie, de backdoor 
et d'accès aux données. Je n'ai pas bien suivi à l'époque, et pour cause, je ne suis ni 
terroriste, ni pédophile.

J'entends une voix autoritaire sortir des enceintes de la machine pendant qu'un gros © 
noir clignote sur un fond rouge : 

« Violation du copyright ! Vous ne possédez pas les droits nécessaires à 
l'interprétation de cette chanson. Vous êtes passible d'une amende de 50 euros. »

Sur l'écran, je n'ai pas vraiment le choix, une boîte de dialogue me demande : 

« Voulez-vous acquitter l'amende de 50 euros immédiatement sur notre serveur 
sécurisé ? Si vous répondez non, la plainte sera transférée directement au service 
protection des droits d'auteurs du ministère de la culture et au service juridique de la 
société Monde Meilleur, le label responsable de la diffusion de ce produit culturel. »

Je clique sur « Oui » la mort dans l'âme. La page d'accueil du serveur me demande de 
confirmer mon identité. Machinalement je passe la puce implantée dans mon poignet 
sur le détecteur qui se trouve sur le coté de mon clavier MiniMou. Identification 
réussie. Là j'ai une surprise. Mauvaise, la surprise. Le site me propose ou plutôt 
m'impose une inscription aux rencontres des Pirates Anonymes de mon quartier. 
Onzième amende pour violation du copyright en un mois, j'ai atteins un seuil, il faut 
que je me désintoxique de ces pratiques qui menacent gravement la survie des 
artistes. Dixit le serveur. Merde ! Je n'avais jamais eu d'amende avant mon 
abonnement chez IFlouze. Je me demande s'il y a un rapport. 

J'accepte l'inscription chez les PA. Tu parles, l'alternative c'était la majoration de mes 
futures amendes de 50 pour cent ! Redirection automatique sur leur site. Le 
formulaire est prérempli, il me suffit de passer ma puce devant le lecteur optique. Le 
planning de cette association co-financée par le gouvernement et un groupement 
d'entreprises culturelles est bondé. Les seules places disponibles sont dans la journée 
pendant mes horaires de travail. J'hésite... Il va falloir que je prenne sur mes congés. 
Bon, et bien les gosses partiront sans moi cette année. 

Je prends donc rendez-vous pour ma première réunion, lorsque je regarde l'heure. 
Mince ! Déjà ? Je me presse même si je ne suis pas en retard. J'ai pris l'habitude 
d'arriver une demi-heure en avance au travail. Le matin c'est plus calme pour bosser. 
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Et puis le patron est un lève tôt, ça permet de me faire bien voir. 

Dans les transports, je lis sur mon PDA. C'est vraiment pratique, j'ai acheté toute une 
bibliothèque. Je la transporte avec moi. Par moment, je vois la publicité qui passe sur 
mes lunettes. Ça m'a un peu gêné au début, mais je m'y suis fait. C'est tout de même 
une sacrée aubaine, parce que depuis qu'il n'y a plus de sécu, les mutuelles sont hors 
de prix. Alors des lunettes à prix coûtant, même avec trois minutes de publicité tous 
les quarts d'heure. Ça ne se refuse pas. En plus les annonces ne sont affichées que 
lorsque l'on est dans les transports en commun. Un partenariat révolutionnaire entre 
la société de transport, une chaîne d'opticiens et une régie publicitaire. Je vous le dis, 
c'est une véritable aubaine ! 

J'arrive enfin au bureau, je n'ai que trois minutes d'avance aujourd'hui. Lorsque je 
passe mon poignet devant le détecteur de l'entrée, qui sert en même temps de 
pointeuse, pas de lumière verte habituelle. Non c'en est une bien rouge qui s'allume, 
avec un bruit fortement désagréable. Bon que se passe-t-il encore ? Je remets mon 
poignet sur le scanner... Même résultat. Je me résous à sonner pour que l'on m'ouvre. 
Lorsque je décline mon nom à Zora l'hôtesse d'accueil, la réponse me glace.

« Désolée, mais vous ne faites plus partie de nos services. 
— Quoi ? Mais pourquoi ? Ce n'est pas possible. Ça fait près de 3 ans que je travaille 
ici. Jamais une absence, jamais un retard. 
— Ecoutez, je n'y peux rien, je ne fais que suivre les consignes. 
— Je voudrais parler à monsieur Marcel. Il doit y avoir une erreur. 
— Hmm. Je regarde s'il est disponible, mais je vous fais une fleur là. Parce que je 
vous aime bien. »

Deux minutes plus tard, une voix revêche se fait entendre. 

« Oui, que voulez vous ? »

C'est le patron. 

« hmm, bonjour monsieur. Il doit y avoir une erreur. 
— Vous êtes bien en CFT ? 
— Oui, bien sûr, comme 60 pour cent des salariés. 
— Vous savez ce que ça veut dire CFT ? 
— Et bien oui. Contrat de Flexibilité Totale. 
— Voilà.
— Comment ça, voilà ? 
— Ecoutez mon vieux, vous êtes un peu lent comme garçon. Je n'ai aucune obligation 
de vous répondre, mais je suis d'humeur aimable aujourd'hui. Je ne peux pas me 
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permettre de garder un employé qui se contente d'arriver à l'heure à son travail, alors 
qu'il y en a des centaines qui n'attendent que de prendre sa place. Et puis, tiens, je 
vais être franc. Votre période d'essai se finissait à la fin du mois prochain, vous vous 
doutiez bien de ce que vous arrive. 
— Mais ça fait 3 ans que je travaille pour vous ! 
— C'est bien ce que je dis, bientôt plus de CFT, vous passiez en CDI. Encore 
heureux, que notre logiciel de gestion nous alerte. Il ne manquerait plus que l'on se 
retrouve coincé avec un salarié.
— Mais c'est dégueulasse ! 
— Mais non mon vieux, c'est la liberté. Je suis libre de vous virer sans indemnité, ni 
raison. Et vous n'étiez pas obligé de signer un CFT. 
— Vous savez bien qu'il est impossible d'être embauché sous un autre contrat. 
— C'est faux, aucune loi ne dit ça. 
— C'est vrai, mais dans les faits... 
— Dans les faits le futur salarié est libre de discuter avec son futur patron potentiel de 
ses conditions d'embauche... d'accepter ce qu'on lui propose...ou de ne pas travailler.
— Mais le rapport de force... 
— Bon ça suffit maintenant, dégagez de l'entrée ou j'appelle la police. Au revoir. »

Et il me plante là, comme un con. Je ne sais pas où aller. Je ne sais pas quoi faire. Je 
regarde les gens marcher dans la rue vers des destinations inconnues. Je vais sans but. 
J'avise un petit parc. J'entre et m'assois sur un banc sans dossier, il a été arraché 
depuis des lustres. Je sors mon PDA, pour consulter mon carnet d'adresses. Il y aura, 
peut-être, quelqu'un qui pourra m'aider à retrouver du boulot. Mes yeux sont 
humides, je m'aperçois que je suis en train de pleurer. Je renifle, ça sent l'urine et la 
merde de chien. Les parcs ne sont plus entretenus, les loisirs gratuits sont une hérésie.

« Passe moi ton Palm !
— Hein ? Je relève la tête. Le type en face de moi n'a pas l'air commode, mais il a 
surtout l'air complètement aux abois.
— Putain, passe moi ton Palm, j'te dis ! »

Il n'est pas rasé et il a les cheveux collés par la crasse, mais il porte un costume. Du 
même genre que le mien, même s'il est affreusement sale. Je réalise que ce type, c'est 
moi. Enfin moi dans quelques mois si je ne retrouve pas d'emploi. Las d'attendre, le 
gars m'arrache le PDA des mains et s'enfuit ventre à terre. Je le laisse filer. Je ne peux 
pas me courir après.

J'ai trouvé quelque chose à faire ! Il faut que je m'achète un nouvel assistant 
personnel pendant que j'ai encore ma carte de crédit. Pour les données qui étaient 
dessus, ce n'est pas grave j'ai plusieurs sauvegardes.
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* * * 

Il est 22h et je rentre chez moi mon tout nouveau PDA sous le bras.  Les filles sont 
couchées, ma femme regarde la télé. Elle me fait un petit signe de la main. 

« Tu as mangé ? 
— Euh ? Oui, un sandwich avec les collègues. »

Elle est déjà retournée à son émission. Je préfère ne pas lui annoncer tout de suite la 
mauvaise nouvelle.

Je vais à mon ordinateur pour restaurer mes fichiers sur le nouvel assistant. Pour 
l'agenda et le carnet d'adresse, pas de problème ils ont prévu des procédures de 
conversion. Par contre, pour tous les livres électroniques que j'ai achetés c'est le 
bordel. Pour pouvoir les lire , il faut que je déclare mon nouveau matos et que je 
retélécharge tous mes livres. 357 ebooks ! Je n'ai pas fini.

Journée de merde ! La boîte où j'ai acheté mes livres a fait faillite. Le site est mort, 
ma bibliothèque aussi. Putain de DRM ! Je me retrouve avec 357 fichiers illisibles. 
J'en ai marre, je vais me coucher ! 

* * *

6h30 du matin, mon ordinateur s'active et me réveille avec une chanson directement 
envoyée par le site IFlouze. La musique me plaît, évidement... 
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